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Le 23 mai 1940, le capitaine Antoine de Saint-Exupéry survole Arras lors d’une mission 

aussi périlleuse qu’inutile dont il ressort miraculeusement vivant. Cette mission d’observation qui 
inspira en grande partie l’écriture de Flight to Arras aux États-Unis, devenu Pilote de Guerre en 
France, donnera lieu à des manifestations commémoratives organisées par l’association Artois 
Saint-Exupéry et la ville d’Arras, qui s’inscrivent plus largement dans le 80ème anniversaire de la 
Bataille de France.  

L’équipe interne « TransLittéraires » du laboratoire de recherche « Textes et cultures » de 
l’université d’Artois s’associe à cette commémoration en proposant une journée d’étude, le 3 avril 
2020, sur les écritures de la défaite autour de Pilote de guerre de Saint-Exupéry.  

 
Du 10 mai au 25 juin 1940, la France vit la plus terrible débâcle de son histoire, après une 

guerre sans combats de dix mois, appelée « drôle de guerre » par Roland Dorgelès. Depuis le 3 
septembre 1939, date de la déclaration de guerre de la France à l’Allemagne qui vient d’envahir la 
Pologne, la France est paralysée par une stratégie défensive élaborée par un État-Major militaire 
passéiste et dépassé. Les populations frontalières d’Alsace et de Moselle, ainsi que du sud-est, 
proches de l’Italie fasciste, sont déplacées. Après des mois d’attente au front et d’atermoiements 
politiques à l’arrière, les événements se précipitent : le 10 mai 1940, les troupes nazies envahissent 
la Belgique ; le 13 mai, elles franchissent la frontière naturelle prétendument inviolable des 
Ardennes en contournant la ligne Maginot puis, très rapidement, conquièrent les territoires du 
nord et du nord-est, malgré la résistance des soldats français pourtant mal commandés et livrés à 
eux-mêmes (10 000 tués en 6 semaines). Les populations de ces régions fuient vers le sud pour 
échapper à l’étau allemand ; à l’exode de mai succède en juin un raz-de-marée humain irraisonné 
et incontrôlable, qui vide la France du nord de la Loire de ses habitants, jetés sur les routes dans 
des conditions très éprouvantes.   

Cette débâcle s’accompagne d’une crise politique, idéologique et morale dont Saint-
Exupéry fait part dans sa trilogie sur la guerre et tout particulièrement dans Pilote de guerre. Enfin 
affecté dans le groupe de Reconnaissance Aérienne II/33 le 26 novembre 1939, il devient pilote 
de guerre, après des mois d’inactivité, le 3 décembre 1939, à Orconte (en Haute-Marne) : témoin 
d’une déroute des valeurs et du sens, il met en œuvre une écriture de la défaite que les 
intervenants sont invités à analyser et à faire résonner avec d’autres œuvres connues (Claude 
Simon, Julien Gracq, Romain Gary, Irène Némirovski etc.) ou parfois un peu oubliées (Léon 
Werth, André Chamson, Claude Mauriac, etc.). Ce n’est pas « l’engagement singulier » de Saint-
Exupéry (sujet du colloque sur Pilote de guerre organisé par Delphine Lacroix en juin 2012) que 
cette journée d’étude veut distinguer mais les résonances de son écriture avec celle d’autres 
écrivains, penseurs, politiques, historiens, sur ce moment historique constitué par la drôle de 
guerre et la débâcle.   

 
1) Un premier axe de réflexion porte sur l’écriture spécifique, non de la guerre, mais de la 

défaite : les auteurs témoins observent, analysent, prennent des notes (carnets, journal) qu’ils 
configurent parfois en récit, d’un exode, d’une attente ou d’une vie quotidienne bouleversée ; ils 
réfléchissent, expliquent, ou bien échouent et renoncent à comprendre. Les œuvres produites, 
parfois très tardivement éditées, se caractérisent par leur hétérogénéité, d’une simple prise de 
notes au jour le jour à une construction narrative élaborée, émaillée de réflexions philosophiques 
qui confinent à l’essai. Comment l’écriture exprime-t-elle ce qui se disperse et se délite ? Quelle 
part est laissée au silence, aux ellipses et aux ruptures dans ces textes qui racontent l’attente de la 



drôle de guerre et la débâcle des deux derniers mois ? Les thèmes et motifs récurrents produisent-
ils un imaginaire singulier de cette période ou bien reprennent-ils celui des guerres antérieures (de 
la première guerre mondiale notamment) ?   

Comment l’espace de la débâcle est-il représenté ? Quels régimes temporels caractérisent 
les œuvres qui racontent la drôle de guerre (attente, répétition, durée longue) et la débâcle 
(événement, brièveté de cette guerre éclair) ? On pourra aussi s’interroger sur l’amplitude 
temporelle choisie : certains auteurs se limitent aux deux mois de la débâcle (Léon Werth) ou bien 
commencent leur récit au début de la drôle de guerre et le terminent à l’invasion allemande 
(Julien Gracq). D’autres choisissent de le débuter encore plus tôt (aux accords de Munich en 
1938, vrai début de la guerre selon certains historiens, voire en 1934, année des vaincus selon 
Chamson) et de l’étendre à l’Occupation (Irène Némirovski). Ces choix narratifs produisent des 
sens différents qu’il conviendra de questionner.  

 
2) Le rapport au réel des œuvres qui portent sur cette période mérite aussi réflexion. Les 

récits référentiels (en histoire) se distinguent des récits non référentiels (en littérature) qui ne sont 
pas soumis aux critères d’exactitude et ne se réfèrent pas exclusivement au monde réel, revisitant 
ainsi la période considérée et l’ouvrant à des significations nouvelles (Julien Gracq, Irène 
Némirovski). Mais les textes factuels et les récits référentiels (carnets, journaux intimes, lettres, 
mémoires, chroniques, biographies, etc.) qui fondent le travail de l’historien font aussi partie du 
corpus proposé à l’étude.  

Que l’auteur soit observateur, journaliste, historien, romancier ou essayiste (et 
l’identification de sa voix est importante), qu’il entretienne avec le réel une relation distanciée 
(ironique ou cynique, désabusée ou satirique) ou empathique, qu’il survole la France ou la 
parcourt à ras de terre, qu’il soit en exil ou en France, il éprouve le sentiment de vivre la fin d’un 
monde voire du monde civilisé. La France est devenu le « royaume du matelas » selon l’oxymore 
de Léon Werth, où l’on marche sans but, « la gamelle dans le dos » (Auboyneau et Verdier), 
jusqu’au « dernier village » décrit par André Chamson. L’action héroïque se dilue dans une attente 
interminable ou dans une mission absurde. Quel traitement subit alors le modèle épique du héros 
combattant au nom de valeurs collectives ? Le soldat (aviateur, artilleur,  fantassin, cavalier ou 
marin) peut-il encore croire en un destin comme Romain Gary dans La Promesse de l’aube ? Quelle 
est la fonction du sacré dans un univers qui se délite ? Que deviennent les valeurs morales et les 
rites sociaux séculaires ?  

 
3) On pourra s’interroger en troisième lieu sur les tentatives de lutter par l’écriture contre 

la déliaison et la déshumanisation engendrées par la drôle de guerre et surtout la débâcle : 
anesthésiés par les discours (voire les chansons) qui occultent la défaite, devenus des jouets entre 
les mains d’une dictature qui va les écraser, manipulés par la propagande nazie et les rumeurs les 
plus folles, soldats et civils fuient éperdument. Aussi les auteurs cherchent-ils d’abord à rétablir 
une vérité, à refonder des usages qui lient une communauté : l’hospitalité n’est plus un simple 
rituel immémorial pour Léon Werth, c’est l’expression d’une volonté individuelle. L’essai, la 
biographie, le récit opposent à un monde dispersé, troué et désorienté le tissage serré d’une 
argumentation, d’une vie, ou d’une action.  

Pour retrouver le sens perdu de cette « étrange défaite », Marc Bloch en analyse les causes 
bien au-delà de l’impéritie de l’État-Major. On pourra s’intéresser aux dispositifs narratifs 
inventés par les écrivains, tel Claude Simon qui alterne, dans L’Acacia, les années 1939-1940 avec 
celles de 1914 à 1919. Certes le montage lie cette guerre étrange à la précédente et en oriente le 
sens, mais le personnage qui raconte après coup ce qu’il a vécu constate qu’il a plaqué des phrases 
sur la réalité insaisissable de ce qu’on ne peut même pas appeler une guerre : « à la vérité cela 
n’avait ni formes définies, ni noms, ni adjectifs, ni sujets, ni complément, ni ponctuation (en tout 
cas pas de points), ni exacte temporalité, ni sens, ni consistance sinon celle, visqueuse, trouble, 
molle, indécise, de ce qui lui parvenait à travers cette cloche de verre plus ou moins transparente 



sous laquelle il se trouvait enfermé ».  L’expérience du « délabrement universel » (Terre des hommes, 
O.C. I, p. 192) à laquelle la conscience moderne est confrontée mène à l’élaboration d’une 
philosophie de l’absurde où s’inscrit, non sans tensions, le roman philosophique de Saint-
Exupéry.  

 
Calendrier  
Les propositions de communication, d’une vingtaine de lignes, seront envoyées avant le 30 
septembre 2019 à l’adresse suivante : evelyne.thoizet@univ-artois.fr   
Elles seront accompagnées d’une brève présentation de l’auteur.  
Les actes de la journée d’étude seront publiés.  

 
Coordination : Évelyne Thoizet, équipe interne TransLittéraires du laboratoire Textes & 
Cultures (EA 4028) 
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